Дедушке

Деревянные часы с гравировкой. Коробка чая в жестянке. Набор для бритья в подарочной упаковке. На семейных праздниках эти вещи появляются из года в год — добросовестные, аккуратно перевязанные и совершенно одинаковые. Дедушка принимает их с благодарностью, ставит на полку и больше к ним не возвра...

Дедушка берёт свёрток обеими руками — осторожно, как всегда берёт что-то важное — и секунды, пока он смотрит на содержимое, говорят больше любых поздравлений. Пожилые люди редко притворяются. Тронуло — видно сразу. Нет — тоже видно, хотя вслух скажут «спасибо» и аккуратно отложат в сторону. Выбор...